民警刘亚斌。沧州市公安局供图
长城网·冀云客户端记者 代晴 崔上
刘亚斌的女儿今年刚上高一，每当学习上遇到困难都会向爸爸倾诉。刘亚斌一直为孩子加油打气，他和女儿约定，这次月考进步了就有奖励。5月7日早上，刘亚斌因公牺牲后，女儿从学校赶回家中，抱着爸爸号啕大哭，“爸爸，这次月考我的总成绩提高了40分，可是我没办法和你说了……”
刘亚斌参加北京冬奥会火炬接力。沧州市公安局供图
时间都去哪儿了？
刘亚斌的电脑前，一本警用笔记本还敞开着，时间停留在5月6日。那天上午8时45分，他组织召开了合成作战中心全体会议，会上他强调，当前的首要任务是追逃，考核目标为每月抓捕两个逃犯。在队伍管理方面，他要求大家按时上下班、值班备勤。
“刘队长每天都特别忙，不是在打电话就是在回复信息。”合成作战中心民警李荣回忆，尽管自己就坐在他的对面，但一天下来跟他也说不上几句话，“电话太多，插不进嘴。”
同事李志勇说，在疫情防控流调期间，无论什么时间给刘亚斌打电话，他都能第一时间回复。不管是凌晨，还是深夜，他仿佛每时每刻都处于工作状态。
对于工作，刘亚斌随时随地“有时间”，但对于自己的事，他总说“等等”。
家里的客厅房顶，大片的墙皮早已脱落，妻子每次让刘亚斌找人修，他都说“好，过段时间就修”；长时间、高强度的工作给身体发出警报，高血压伴着左侧胸口疼，大家都劝刘亚斌去看看，他嘴上答应着“好，过两天就去”，转身又投入一件接一件的工作中……
刘亚斌为邻居们购买的门帘。沧州市公安局供图
全心全意呵护家人
刘亚斌知道自己亏欠家人太多，所以尽可能地呵护着家庭。前段时间，读高一的女儿因为数学成绩不理想，被妈妈责怪了几句，委屈地找他诉苦。刘亚斌先是安慰女儿，“你的进步妈妈是看在眼里的，数学没考好她也是着急，想帮你分析丢分的原因。”挂了女儿的电话，他又给妻子打过去，提醒她千万要注意和孩子的沟通方法，一定多鼓励，少批评。
疫情防控期间，刘亚斌连续20多天吃住在单位。一天晚上，刘亚斌接到了妻子打来的视频电话，5岁的小儿子因为牙疼半边脸肿得老高，正哭闹个不停。刘亚斌安慰妻子别着急，说他来想办法。挂了电话，他赶紧处理手头的工作，联系上几位医生朋友，得知医院不能接诊没法看病，就问了几款消炎药的名称。然后他把药名转告给妻子，并视频鼓励儿子“男子汉要勇敢，不要哭”。
每周四晚上，刘亚斌都会尽可能抽出时间，陪着妻子带儿子上兴趣班。刘亚斌的一位朋友说，在刘亚斌牺牲后，他的妻子去接孩子，趴在方向盘上大哭了一场，因为从前都是夫妻俩一起来，如今车里却少了一个人。
从警16年，刘亚斌获得多项荣誉。沧州市公安局供图
从不停歇的钟停摆了
5月7日早上，刘亚斌年轻的生命永远定格在了42岁。年仅5岁的小儿子用小手拍打着爸爸的肩膀：“爸爸，别睡，快起，快起……”
按照沧州当地的风俗，人去世后要搭灵棚。刘亚斌的妻子知道，丈夫生前不愿麻烦人，死后也不希望大家在灵棚下受罪，便没有讲老规矩，执意将丈夫的遗体留在室内。“他平时忙，现在我想多陪陪他，再说会儿话。”
刘亚斌的父亲表示，儿子生前的工作已经得到了组织的认可，该有的荣誉都有了，所以丧事从简，并谢绝一切捐款。
“向英雄致敬，一路走好！”“你的离去让多少人不眠，让多少人心碎。”“你用生命谱写了新时代人民警察的光辉篇章。”刘亚斌因公牺牲后，他的同事、朋友以及全国各地的网友都表达了无尽的哀思。
刘亚斌曾和同事杨艳昭约好，5月7日一起去抓捕逃犯，没想到这次他缺席了。5月11日，同事们顺利将该逃犯抓获，完成了刘亚斌最后一项心愿，大家在心里默默地说：“亚斌放心，你还有我们……”
